作りたいものは、みんな作ったし、仕事は管理ばっかしで、直接価値を生んでるわけじゃなし、生きてる意味あんのかな？と思ったある日のこと・・・

会社のトイレで大をしていると、シャーッと音がした。小便器のセンサーが人間を感知し、水を流したのだ。それがたてつづけに2回。

えっ？

人はいないはずだけど。恐る恐る、扉を開けると、やはり、誰もいない。センサーの誤動作？

何度も試してみたが、センサーに異常はない。その日は休日出勤だったので、仕事をほっぽり出して、家に逃げ帰った。

その晩、寝ぼけ眼で、トイレへ。すると、後ろで、ミシッ、ミシッと廊下を踏む音がする。それも2回続けて。振り返ると、誰もいない。気味が悪くなり、そのまま、布団にもぐりこんだ。

翌朝、玄関の扉を開けた瞬間、フリーズした。扉を開けるのを待っていたかのように、一匹のネコが僕を凝視している。時間が停止し、この広い世界に僕とネコだけ、というカンカク。

そのとき、昔観たTVドラマを思い出した。ミステリー・ゾーン「死神の訪れ」だ。たしか、無名時代のロバート・レッドフォードが、出演していた。現世に何の希望ももてなくなった、一人暮らしの老女のもとに、ある日、美しい青年（ロバート・レッドフォード）が訪れる。青年は、やさしく老女に接するが、じつは、「死神」だった。

やがて、老女は青年の正体を知るが、彼にさとされ、黄泉の国へと旅立つ。めでたし、めでたし・・・

人間には、理解しても、自覚できないことがある。人間は生まれながらの逃亡者だということ。もちろん、追っ手は死神だ。

ということで、今回の不吉な事件は、僕に死神が迫っているメッセージ？

ところが、その後、真相が明らかになった・・・

1．トイレの音→人がいなくても、時々自動洗浄する。

2．廊下の音→欠陥住宅？

3．不吉なネコ→近所をうろつく有名なドラネコとのこと。

こうして、死神事件は一件落着したが、その後、無限に続くかのような気だるさからは開放された。そして、若い頃は自覚していたのに、長い間忘れていた大切なことを思い出した。「生きている限り、何かできる」